TIEMBLA

Tiembla, mientras el aire sacude su pelo rubio. Algunos mechones se le meten en la
boca, mientras avanza a trompicones, descalza, por las calles vacias. La noche es
oscura vy silenciosa. Maquillaje corrido, ropa descuidada. Carreras en las medias, uiias
rojas. Y mirada asustada. Mirada asustada de quien ha conocido el miedo, de quien lo
ha mirado fijamente a los ojos, y ha podido escapar, a duras penas.

Todo habia empezado sélo tres meses atras. El, y sus sonrisas. El, y sus bromas. El, y
esas miradas calladas llendndolo todo. El, tan alto, tan delgado. Tan lleno de vida, tan
completo, tan perfecto. Fuerte y diferente. De personalidad arrolladora. Un seductor,
impertinente, descarado, mordaz y rapido. Empezaron a verse en secreto. A compartir
besos silenciosos en la trastienda. Noches llenas de sudor, besos, y sonrisas. Noches
magicas, que le llenaban el corazén y la dejaban satisfecha. Confesiones nunca hechas
antes en voz alta, copas y mas copas. Tabaco, comida fria. Mucha musica, de la de
antes. Musica rockera a todo volumen vy bailes desquiciados en casa de ella, o en su
coche.

Luego cambid. Los besos se volvieron mordiscos; las bonitas palabras, insultos vy
silencios rabiosos.

Y un dia no fue capaz de reaccionar ante el primer insulto. No supo que hacer al verse
en el suelo, con la cara roja e inflamada. Qué pensar al ver todo el odio que cruzaba la
cara de él. Se quedd dormida en el suelo. El vino que aun navegaba por sus venas tuvo
algo que ver. Y al dia siguiente despertd con el cuerpo dolorido, y frio. Y temblé al
recordar la noche anterior. Retazos cubiertos de rojo que se cruzaban por su mente.
Fue a la cama, y él no estaba. Se tomé un par de pastillas en un vaso de plastico.
Estaba quedandose otra vez dormida cuando volvié. Llevaba un enorme ramo de rosas
en las manos. Rosas rojas y blancas. Y una tarjeta de mil colores, llena de disculpas, y
te quieros. Llevaba un ramillete de excusas oculto en cada manga, y un millén de besos
escondidos en el cuello de la camisa. Le acaricid la cara, despacio. Le curd la herida que
le habia hecho en el ojo, mientras la besaba por todas partes, y le susurraba palabras
bonitas. Las ganas de que todo hubiera sido un suefio la convencieron de dejarse
hacer, se dejo llevar, acariciar, besar. Dejé que la metiera en la bafiera, que le quitara
la ropa. Le dejo besarle los hombros, y se tomd las pastillas que le ofrecié.

Dejé que la llevara a la cama, y le hiciera el amor dulcemente, entre palabras bonitas,
caricias, y besos suaves. Y decidié olvidarlo. La herida desparecié en un par de dias, y
todo volvid a ser igual. Besos guarros en la fotocopiadora, caricias ocultas debajo de las
mesas de la cafeteria, y morderse las ganas cada hora de trabajo, esperando la salida
para acabar en cualquier bar, bebiendo como locos, y buscandose desesperados en
bafios sucios y locales cutres.

Y aquel ser malvado y brutal que habia conocido volvié. Esta vez con mas fuerza.
Estaban en la cama, y ella le contaba historias de antiguos amantes, de viejos



conocidos y momentos pasados. Y él se volvid loco. La golped con tanta fuerza, con
una brutalidad tan desesperada... Otra vez la mirada de loco, otra vez los insultos. De
nuevo salié aquella bestia que llevaba dentro y que lograba poseerlo en los momentos
mas inesperados. De nuevo los gritos. Y otra vez acabd en el suelo, llena de dolor esta
vez. Moratones por todo el cuerpo, menos la cara. Se quedd de nuevo alli tirada,
dolorida, y agotada. Y durmid en el suelo una vez mas.

Y él volvié a sus disculpas, regalos caros, bonitos, y palabras tan preciosas que llenaban
su alma por dentro. No entendia por que no salia corriendo. Solo sabia que lo
necesitaba, que necesitaba sus besos, sus caricias. Sus ‘nena’, y sus ‘preciosa’. Hasta
pasaba por alto los comentarios llenos de desdén, las malas caras. Cada vez mas
frecuentes. Cada vez menos miradas de amor y deseo. Cada vez mas alcohol. Y otras
drogas. Cada vez menos risas, y mdas vomitos, mas noches amaneciendo tirada en el
suelo. Y cada dia menos besos suaves, y mas mordiscos.

Cada dia se levantaba con un mapa amoratado escrito en las costillas, y un
pensamiento terrible nuevo cada dia. Menos ganas de vivir. Mas asco de si misma.
Desprecio de su debilidad. Pena, autocompasion. Alcohol, drogas, peleas, gritos, cada
dia mas altos. Cada dia golpes mas fuertes.

Despierta. Le duelen los labios, y el pémulo. La cabeza le da vueltas, el alma le arana
por dentro, y le tiemblan las piernas, débiles. Echa un vistazo rapido a la habitacion.
Todo esta por el suelo. Las ldamparas, revistas, platos, vasos rotos. Cristales de una
botella de whisky, y la mancha marréon que se quedard para siempre en la alfombra.
Estan en su casa, la de él. Que duerme, semiinconsciente en la cama, roncando
suavemente. El pelo oscuro revuelto, las mejillas rojizas. Los nudillos destrozados de
golpearla a ella, y de darle a la pared. Un corte superficial de la botella que rompid
anoche. Los ojos cerrados, y la boca entreabierta. Satisfecho, descansando en un sopor
alcohdlico, y con una calma pasmosa.

Y entonces lo sabe. Siente arder la rabia por dentro, subiendo acelerada desde lo mas
profundo de su corazdén. Se mira las heridas, los moratones, observa la sangre en el
suelo. Recuerda los insultos, los golpes. Y por primera vez, en medio de la resaca, del
dolor, es consciente de lo que estd pasando. Se mira en el espejo. El pelo rubio, sucio.
Los ojos hundidos, llenos de maquillaje barato, la boca manchada de carmin rojo,
semiborrado. El cuerpo lleno de bocados y arafiazos.

Se acerca una vez mas a la cama, y observa su respiracidon. Y sin mirar atrds, sin
preocuparse de nada mas, echa a correr. Escaleras abajo, corre por la calle. Corre hasta
guedarse sin respiracion, hasta que le duele el pecho. Sin destino fijo. Solo quiere salir
de alli. Correr y correr, hasta sentirse viva. Hasta olvidar el dolor. Descalza, medio
desnuda, con las piernas llenas de arafazos, y de marcas. No hay nadie por la calle, y el
silencio le ayuda a pensar.

Camina hasta la calle grande mas préxima, y se sienta en un banco de madera.
Necesita un cigarro, pero se ha dejado el tabaco en casa. Esta nerviosa. Le tiemblan las
piernas, y no sabe qué hacer. Sélo quiere un cigarro, y un café. Necesita pensar. La
cabeza no deja de darle vueltas. Cree que va a volverse loca, que va a estallar. Le



cosquillean los dedos de las manos. Se queda sentada en aquel banco durante horas,
mirando salir el sol. Observando despertar al mundo. Los coches empiezan a moverse,
la gente tiene que ir a trabajar. Seguramente él no se movera durante dos dias. Pero
puede ser que se haya levantado, y la esté buscando. Decide parar un taxi. Es un
hombre anciano, que la mira de reojo. Otra cria borracha, casi le lee en la cara. Le da la
direccién de su casa. Casi ni se acordaba.

Ya no queda nada que la ate a esta ciudad. Pero tiene mucho por lo que luchar. El
camino es largo, y ella estd agotada. Se queda dormida en el taxi, recostada en la
ventanilla. Y por fin llega a casa. Le pide al taxista que espere. No lleva dinero encima.
Sube corriendo los dos pisos, y saca la llave de emergencia de debajo del felpudo.
Sonrie. Todo empieza a ir bien, parece. Apenas hace unas horas que ha dejado atras el
infierno. Aun puede sentir su calor abrasador en la nuca. Pero la llave encaja en la
cerradura. Coge dinero de un cajon medio cerrado, y baja corriendo. El taxista se ha
ido. Mira alrededor, confusa. Debe haber notado todo el dolor que emanaba de sus
labios durante el suefio. Sube, se calza unas botas, y sale a por un café. Y a por ese
cigarro. Se sienta en una terraza, enfrente de casa. Lucky y un café bien cargado.

Es hora de marcharse. De desaparecer. De no dejar rastro, y sélo huir. Hacia un futuro
mejor. Sin gritos. Un futuro sin palizas, sin insultos. Se merece ser feliz, una vida
adecuada a lo que ella esperaba. Es joven, inteligente. Es bella, estd segura de si
misma, y decidida a cambiar. La maleta esta casi vacia. No quiere nada de su vieja vida
cerca. Quema todas las fotos, las flores secas, la ropa. Las cartas. Y siente como las
disculpas vanas se van con el humo. Casi nota como los moratones, los de su alma,
desaparecen también en el humo. Sonrie, como no sonreia desde hace meses. Sabe
quien es. Sabe lo que vale. Y solo quiere que los demas lo vean.

Se monta en el autobus, y una sonrisa se asoma a los labios. Mueve la cabeza al ritmo
de los Creedence, y sus dedos recorren, inconscientes, sus largas piernas. Hoy empieza
su vida. La de verdad. Y lo sabe.



